ПРОБЛЕМА СКАЗОК ЗАКЛЮЧАЕТСЯ в том, что все они начинаются с трагедии. И это можно понять. Разве кому-нибудь понравится изнеженная героиня, живущая в тепличных условиях? Положительному герою обязательно нужно пройти множество испытаний, получить опыт, который придаст характеру глубину и сделает героя уязвимым, а значит – понятным и близким читателю. Хорошие парни должны преодолеть трудности, чтобы стать сильнее. Звучит логично, но не особо вдохновляет, если главная героиня – ты.
Моя жизнь никогда не была похожа на сказку. Несбыточные мечты так и оставались мечтами, да и больших трагедий тоже не случалось. Мой отец завел роман на стороне и бросил маму, когда мне было восемь, – вот, пожалуй, и все. В остальном я не жаловалась.
Я довольно симпатичная: длинные вьющиеся темные волосы и гладкая золотистая кожа (спасибо маминым чилийским корням!). И большие ярко-голубые глаза. Как у папы.
Я довольно сообразительная: учусь в основном на пятерки, особо не напрягаясь.
И я довольно популярна: не королева выпускного бала, конечно, но всегда есть с кем провести вечер субботы – будь то друзья или поклонник.
Да, я выросла без отца. Ну и что! Зато мама стала для меня лучшей подругой, и нам было очень даже неплохо вдвоем. В общем, моя жизнь вполне меня устраивала. А потом, в прошлом ноябре, мама решила сделать мне сюрприз на день рождения – провести выходные на горнолыжном курорте в Вермонте. Тогда-то и произошла одна из тех самых трагедий, которые закаляют характер.
– Я забронировала полный пакет спа-процедур, чтобы мы могли ходить на массаж и отмокать в джакузи после того как устанем целый день кататься на лыжах, – заговорщически сообщила мама, когда мы выехали из Бостона. Впереди нас ждали четыре дня отдыха.
– Вот это да, мам! Не сочти меня неблагодарной, но это точно нам по карману?
Мама засмеялась. Я очень любила ее смех – легкий и вибрирующий, уносящий за собой, словно ветер. Она часто смеялась. Она была самым жизнерадостным человеком из всех, кого я знала. Жизнь всегда казалась ей прекрасной.
– Только послушай себя, Элла. Тебе вроде восемнадцать исполняется, а не сорок?
– Как тебе в следующем месяце? – хихикнула я.
– Cállatel[1] Это наш секрет! Если кто спросит, мне теперь всегда тридцать девять.
– Конечно, мам. Постой-ка… это что… «гусиные лапки»?
– Элламара Валентина Родригес! – вздохнула мама. – Это линии смеха, и я ими очень горжусь!
Она посмотрела на меня, и в уголках ее ярких глаз обозначились те самые линии смеха.
– Удивительно, что с такой дочкой у меня «гусиные лапки», а не ранняя седина!
Я рассмеялась и достала телефон, звеневший последние несколько секунд.
– Не обижай маму, а то буду мешать тебе знакомиться с самыми милыми мальчиками в эти выходные!
У меня уже был наготове ироничный ответ, но все вылетело из головы, когда я увидела сообщение на экране телефона.