Гостеприимное кафе в центре маленького итальянского города было открыто каким-то заезжим американцем лет пятнадцать назад, когда он, путешествуя по миру, вдруг понял, что двигаться дальше нет средств. Машина его вышла из строя так давно, что он забыл название города, в котором ее оставил. Бредя в пыльном, потертом, но все еще приличном костюме по шумным улочкам, он вдруг остановился у молодого каштана и сунул руку в карман. Пошарив, достал оттуда недоеденный трюфель, случайно раскопанный в лесу, и весело подбросил его вверх. Идея, мелькнувшая в голове, была проста и гениальна. Буквально через месяц на этом месте появилось кафе, в котором готовились исключительные грибные блюда. Трюфели росли в изобилии. Местные жители охотно собирали их в широкие корзины и, укрыв травой, несли прославившемуся американцу.
Шли годы, кафе процветало, его прежний хозяин уехал домой, оставив свое дело молодому способному поваренку, заключив с ним договор на регулярное получение доходов заведения. И все бы ничего, да только местные жители стали понимать, что количество трюфелей в их лесах заметно уменьшается. Грибы выросли в цене. Блюда из них стали лакомством богачей. Кафе, несмотря на свою привлекательность, стало терять клиентов. И вскоре была объявлена охота на трюфели.
***
Тем не менее жизнь шла своим чередом. Люди ежедневно решали какие-то насущные проблемы. Утро в городе начиналось примерно так:
– Рико! Рико! Где ты оставил свои туфли. Я жду тебя уже целый час. Яичница стынет.
– Меня не было всего пять минут. А ты что, снова приготовила эту противную яичницу?
– Что? Моя яичница тебе противна? Она, между прочим, сделана из яиц, которые несут твои куры. Какое царское наследство завещал нам твой отец.
– Ах, тебе не нравится мой отец. Значит, моя семья не так хороша для тебя?
– А ты что о себе возомнил?! Думал, я променяла на тебя заморского принца? Бедная я, несчастная. Уходи, уходи.
– И не подумаю.
– Уходи. Дети! Ваш отец собирается бросить нас!
Через десять минут все налаживается. Семья садится за стол. Прямо напротив двери лицом к входящим сидит отец семейства. Справа от него – потомство мужского пола. Старший Луино, за ним Пуино, следом Габано и Рабано. Слева – дочери. Первая по возрасту —Инета, за ней Санета, на третьем стуле Кларисса и наконец Мариса. На ней стол заканчивается. На дальней стороне прямо напротив отца сидит мать и младшенький сын. Находясь в таком удобном месте, он получает тумаки сразу с обеих сторон от братьев и от сестер. Его зовут Ромео. Он любимец мамы и папы. Ромео семь лет. Он еще слишком молод, для того чтобы быть расчетливым, и недостаточно зрел, чтоб перестать верть в чудеса.
За трапезой обсуждается многое: во сколько вчера вернулись соседи; чей пес ходил всю ночь по улицам и не давал спать, лая на дворовых собак; какие платья следует надеть на праздник, устроенный в честь сеньора Вакасо, умершего десять лет назад, но чем-то прославившего город; и, наконец, трюфельные новости. Кто бы мог подумать, да ведь если найти теперь хороший гриб, можно стать аж миллионером.
– Джулия, ты слышала? Я к тебе обращаюсь! – кричал глава в другой конец стола, прорываясь сквозь многочисленные диалоги, ведущиеся между членами семейства.