Вы когда-нибудь чувствовали себя одиноким? Да? Я так и думал. Каждый человек в определенный момент своего жизненного пути сталкивается с одиночеством. Но одиноким можно быть по-разному. Можно быть одиноким наедине с самим собой, когда кажется, что во всем мире остался только ты и никого больше, а с днем рождения поздравит только сотовый оператор, и то вряд ли. А можно быть одиноким в толпе людей, когда ощущаешь себя, как кошка среди сытых собак, вокруг тебя люди, но вы не вместе, вы все каждый сам по себе, как будто просто в какой-то момент случайно оказались в одной точке пространства.
К сожалению, ваш мир полный социальных сетей и публичности устроен, так что ты обречен на вечное одиночество. Ты можешь быть душой компании, иметь три триллиона друзей, но при этом быть вышеупомянутой кошкой. И в тоже время, когда в определенный момент тебе нужно будет найти уединение или потребуется помощь, три триллиона друзей тебя не поймут и отвернутся, и вот ты уже одинок в другом смысле. Все так, пока ты в струе – ты одинок вместе со всеми, когда ты стал собой – ты один, сам по себе, выхода нет…
Но есть и третий тип одиночества – абсолютное одиночество. То одиночество, которое испытывает человек навсегда заключенный в одиночную камеру. Обреченный провести в этой камере всю свою жизнь, он становится абсолютно одиноким. Ничто не может хоть как-то скрасить его пребывание в каменном мешке. Казалось бы, единственный шанс попасть в такую ситуацию в наше время – это добровольно стать отшельником, ну, или попасть навечно в клетку за какое-то жуткое преступление.
Но можно и по-другому, представьте, что все люди мира вокруг вас добровольно заключают себя в клетку, а ты остаешься на свободе один одинешенек. То есть все наоборот. Не тебя засунули в клетку, а весь мир добровольно залез в эту клетку, захлопнув перед тобой дверь…
И это как раз мой случай. Возможно, все, что я сказал выше покажется вам бредом, но подумайте, сохраните ли вы трезвый рассудок, три года проведя наедине с самим собой?
Итак, я Артем, да, кажется, меня зовут именно так. И если мне не изменяет память, то мне двадцать восемь лет, женат. Три года и четыре дня назад я оказался здесь, где нахожусь по сей день и вероятно останусь до конца дней своих.
Вот я сижу на старой ржавой бочке на берегу реки, курю папиросы и слушаю музыку. Это, пожалуй, единственное развлечение, которое осталось мне. Три года и четыре дня назад я не курил, и музыка в плеере казалась совершенно новой. А теперь меня мучает кашель от дрянных папирос, и я наизусть знаю все шестнадцать гигабайт музыки, которые есть в плеере.
Бочка, на которой я сижу, стоит на небольшой каменной пристани, когда-то она служила гаванью для маленьких прогулочных лодочек, на которых в былые времена с удовольствием катались жители небольшого городка, располагавшегося чуть выше по течению. Это мой родной город, но теперь, как это ни прискорбно, здесь больше никто не живет. Кстати, хоть с рождения я и жил в этом городе, данную пристань вынуждено открыл для себя лишь эти злосчастные три года назад. Так уж устроен человек: ищет что-то особенное, как можно дальше от себя, а мир в шаге от него остается для него загадкой.