Ты вводишь меня в тихие комнаты,
Лишь потолок и стены – и ничего кроме,
И только где-то у правого плеча
Мотыльком порхает твоя уютная песня.
Ты говорила, что так было всегда,
И что в мире ничего не осталось другого —
Лишь эти пустые, тихие комнаты
И наши скребущиеся в них голоса.
Мы учили наши тела не отбрасывать тени…
Мои пальцы все еще помнят черты твоего лица…
И я знаю одно: никогда еще ты не была
Столь бестелесна.