Читать Кто курит, тот поймет

У нас… Грозы и дождь. Льет, как из ведра. Запах озона и летняя жара. Ночь, уставшая от дня. Танка для тебя.

Капля дождя упала на щеку. Ветер говорит странные вещи… Оказывается, кто-то плачет.

Ветер беснуется. Мед на губах от полыни. Это ты забыла мартини? Теперь его больше нет.

Ночь ютится в пиале. Волчий цветок на псише. Наверно ты забыла о вазе, что в паре стоит на столе.

«Давно не рыбачил я, – говорит старый рыбак». «Ты забываешь о море, – молвит ему жена. – Море не думает так».

Поет соловей. В сумерках близится утро… Дела вчерашние не решены…

Утро приходит с солнцем. Пляшут дети на водосточной трубе. Как мрачен пустырь новостроек…

Чайки в небе. Летает бумажный змей. Хочется плакать, но смеяться милей.

Откуда-то возвратились птицы. Сидят на проволоках, пыжась, вжав головы. Пахнет будущий дождь.

Трава зеленеет. Ветви вербы клонятся долу. Кажется, завтра будет много народу. Суббота.

На чернильном пятне мелькают черные точки. Тетрадь, открытая на столе. Ноты выглядят лучше, чем скука.

Пузатый графин с водой. Молодое вино в стакане. Рикша возвращается с повозкой домой.

Жена и дети смеются. Какое красивое утро. Белеет бумажное оригами на столе.

Дочка открыла тетрадь. Ставит черные точки. Я тоже когда-то скучал за учебой.

Вертится ветряной колокольчик. Ветер гуляет в сквозняке по ногам. Варенье вишневое с персиками.

Стоит на скатерти чашка с чаем. Желтое море до краев. В чахае.

Муж идет купаться. Какой прекрасный день. Будет много конфет.

Пахнет вербой и мылом. Жена разделась в ванной. Куплю детям конфет!

Откуда-то гром над тихим утром. Вяжет крючком старуха. Капают капли дождя.

Серое небо стало белым. Вновь свинцовые тучи. Льнут цветы фиалок, открывается дверь.

Кто-то пришел. Наверно с деньгами, возвратить старый долг. И вправду. Как много вишен в варенье!

Ты убрала люпин из пиалы. Мертвый сезон на дворе. Говорят по радио о погоде.

Куда бы не шли серые тучи, ветер… дергает колокольчик. Опять будут грозы.

День бороздят ручьи на окне. Стынет горячий чай. Ждем гостей.

Белый лист. На бумаге вывожу кружочки… Кто курит, тот поймет.

Темная ночь. Зудит фонарь вв тишине. Сестра курит. Кури, сестра…

Ночь темна. Дым, струится изо рта. Курю и я.

Принесла на стол ананасы. Ходят тенями фары. По лицу вижу, что ты не весела.

Кто-то, кому ты дорог, забыл тебя. Кружатся в колодце облака. Облака в небе, словно колодец. Забудь.

Играет солнечный зайчик от зеркала в темноте. Ты смотришь сквозь дым. Не беда.

Душно. Говорит ветер с тобою, ластясь. Ловят мух мухоловки. Вода холодна…

Красивая девушка ловит кольцо бумажного фонаря. Праздник не у нее. Но светится ночью фонарик.

Касается губ полынь и ветер. Пахнет тоска. Тоскою пахнет вечер.

Улыбнись зеркалу. Жмурится лунному зайчику. Кто она? Вечер и луна. Танка для тебя.

Кошка, черная-негодница, схватила клубок. Стынет старый заброшенный дом. Аллея зовет.

Есть место для сказок. Пустой тротуар. Пробивается сквозь битум сурепка.

Слова растянулись в тридцать строк. Время позднее. Чепуха.

Треплется колос на поле, в парке. Вечерняя прохлада близко. Снова иду в никуда.