⇚ На страницу книги

Читать Странник по жизни (сборник)

Шрифт

Интервал

I. Из цикла «Размышления»

Ночь в городе

Я прохожу по улицам пустынным

В полночный час, когда все люди спят.

А фонари таинственно и длинно

Построились в один пунктирный ряд.

Я прохожу по скверу по ночному.

Густые тени расстелили сеть.

И кажется, что завтра по-иному

Я мог бы о прошедшем не жалеть.

А звёздный блеск и шорох листопада,

Как молния и как оглохший гром.

Я ухожу. Полночная прохлада

Мне говорит о чём-то дорогом.

1947

Памяти матери

Я старею. Правда, незаметно.

И в душе по-прежнему я юн.

Лишь неумолимая примета

В волосах печать кладёт свою.

Иногда в раздумии глубоком

Я к тебе приблизиться хочу,

Чтобы в полусвете спящих окон

Прислониться к твоему плечу.

Чтобы успокоила меня ты,

Тёплой лаской силы придала.

Неужели ты со мной когда-то,

Словно чудо, рядышком жила?

1949

О матери

Я сегодня узнал из газет,

Что вождю уже семьдесят лет,

Что он – гений по всей земле,

Что он спрятан от нас в Кремле.

Я хотел бы встретиться с ним

Без свидетелей, с ним одним,

Осмелеть и вопрос задать:

«Кто убил мою мать?

Кто на склоне февральского дня

Оторвал её от меня?

И увёз. И сгноил в лагерях,

Породив в моей жизни страх.»

Не один отгорит рассвет —

Не дождусь от него ответ.

1949

«Диплом в кармане – слава богу!…»

Диплом в кармане – слава богу!

Прощай, Магнитка! В добрый час!

Швыряет в новую дорогу

Меня судьба в который раз.

Я уложу свои манатки

В фанерный чёрный чемодан.

Без сожалений и оглядки

Дороге дань опять отдам.

И лишь потом, когда забуду

Страсть к переменам и езде,

Я о Магнитке помнить буду,

Как о немеркнущей звезде.

1950

Не придёт

В сумерках, пьянящих, как хмельное,

Небо даже опустилось ниже.

Никогда уж больше не увижу

Я лицо знакомое, родное.

Я уеду в голубые дали,

Здесь оставив молодость лихую.

И, уже прощаясь, на вокзале

Добрых твоих рук не поцелую.

Не придешь к отъезду в неизвестность.

Не прольешь нечаянные слёзы.

Только уплывающая местность

Мне кивнет в вагон листвой берёзы.

1950

«Мне больно от своих бессилий…»

Мне больно от своих бессилий.

Вот говорят: есть тема – труд.

Я пробовал. Не выходили.

Стихи на подвиг не зовут.

Меня Есенин, Блок и Брюсов

Разворовали по частям.

Стал превращать в поэзомусор

Свои стихи назло вождям.

И, не мечтая о награде —

На что мне звяконь орденов?

Шепчу я чувствами в тетради

В угаре искренних стихов.

1951

«Мне говорят: хвали высотный дом…»

Мне говорят: хвали высотный дом,

Канал на Волге, лесонасажденья.

А я молчу. Ну что же толку в том,

Что я совру, попав под настроенье.

Ведь если б я пленился красотой

И грандиозностью великих строек,

То и тогда бы ни одной строкой

Редакции любые не устроил.

Мои стихи, как камерный оркестр,

Как тайна непорочного зачатья.

Для них в печати прочно места нет,

Поскольку искренность не для печати.

1952

День рождения

Мне – двадцать девять.

Я уж не пацан.

Стал сдержан, вежлив

И порой задумчив.

На каждый день

Я составляю план,

Чтобы прожить его

Значительней и лучше.

Чтоб в каждом дне

Была иная новь.

Чтоб помыслы

Свершалися благие.

Но всё равно,

Из ношеных штанов

Никак не вылезу —

Нет денег на другие.

1957

«В пространстве вечном…»

В пространстве вечном

Жизнь – всего лишь вспышка.

Зачем грустить о ней нам и жалеть?

Ведь всё равно бессмертного излишка

Нам не дано. И лучше не иметь.

Зачем нужна затянутая старость,