Главный редактор уфимской газеты «Воскресный вестник» Анатолий Дмитриевич Ефремкин вызвал к себе в кабинет корреспондента Ирину Звездочетову.
Он посмотрел на нее поверх очков, пожевал губами, как всегда, когда собирался произнести что-то важное и, наконец, произнес:
– Ирина Викторовна, вы едете на Международный форум уфологов в Челябинскую область на три дня. Съезд начнется через неделю, в следующую пятницу.
С вас одно интервью с медиаперсоной, один репортаж и обзорный аналитический материал. Все ожидают конца света в этом году и читателям нашим интересно, что об этом думают футурологи, экстрасенсы, ясновидящие. Зайдите в бухгалтерию, оформите командировку и возьмите деньги на поездку.
– Ну, Анатолий Дмитриевич, – робко начала возражать Ирина, – вы же знаете, что это не моя тема. Не люблю я эзотерику! Вон сколько уже фельетонов понаписала про всяких там шарлатанов, лжеэкстрасенсов, пустознахарей и прочую подобную публику. Мне бы что-нибудь про мусорные свалки, текущие трубы, про тарифы ЖКХ. Вот это мое! Здесь я как рыба в воде себя чувствую… Пусть кто-нибудь другой съездит!
– Да некому больше, – устало вздохнул редактор. —Резеда в Тайланд укатила с очередным любовником. На Орлова крупная «джинса» свалилась («джинса» на журналистском сленге – заказной, оплачиваемый материал – С. Г.). Лидия Константиновна за троих пашет. Езжайте! Это приказ и он не обсуждается! И да! Командировку не забудьте отметить…
Что делать! Приказы начальства в этой редакции действительно не обсуждались. И Ирина Звездочетова, легкая на подъем сорокапятилетняя разведенка, поехала на железнодорожный вокзал покупать билет на поезд.
Шел август 1999 года. Мир готовился к Миллениуму – переходу в двадцать первое тысячелетие, и как всегда на грани двух веков люди опасались какой-либо катастрофы: войны, голода, конца света. Средства массовой информации подливали масла в огонь этих страхов. Журналистам-то что нужно – лишь бы их читали, смотрели и слушали, а как это отражается на психике людей, на их мировосприятии и на других тонких материях – не важно!
У Ирины Звездочетовой, стройной подтянутой женщины, с хорошо сохранившейся спортивной фигурой, было двое сыновей от разных браков. Старший – жил своей самостоятельной семейной жизнью. А младшему – позднему, долгожданному, богоданному и потому – особо любимому, – шел девятый год. Он родился в дни августовского путча в 1991 году. А в 1993 году произошел расстрел парламента страны. На фоне этих страшных, кровавых событий легко было поверить в конец света.
Но как-то по инерции все продолжали жевать свою обычную, простую, обывательскую жвачку и ни о чем таком особо не задумывались кроме наполнения кошелька любым образом, набивания желудка, своего покоя и выращивания детей.
Накануне командировки Ирина отвезла младшего сына Искандера к маме. Вечером следующего дня она села в челябинский поезд и долго смотрела в окно на пролетающий мимо сумеречный пейзаж. Она думала о каких-то пустяках, о суетных повседневных мелочах, даже не подозревая, что по стальным параллельным рельсам плавно въезжает в совершенно новую и необычную для себя жизнь…