Это случилось в июне. Лето во Франции в тот год было необычайно жарким и сухим. Целыми днями ослепительное белое солнце сияло посреди высокого безоблачного неба, и не было от него спасения…
Дорога петляла среди живописных холмов и полей французской глубинки. Казалось, что этой неширокой асфальтовой ленте ну просто не лежалось ровно и прямо – поворот налево, поворот направо, вверх на горку, вниз с холма… Иногда, правда, попадались небольшие прямолинейные участки в виде тенистых аллей с величественными деревьями по обеим сторонам, но это было, скорее, приятным исключением, чем правилом.
…Мари-Анж сидела за рулём своей малолитражки и, ничуть не заботясь об ограничениях скорости, увлечённо следовала прихотливым изгибам дороги, заставляя меня всякий раз замирать и вжиматься в сиденье в ожидании, что мы всё-таки не впишемся в очередной поворот и окажемся, в лучшем случае, в кювете…
Идея поехать не по платной автостраде, а по сельской дороге была целиком моей, и Мари-Анж отнеслась к ней сначала немного скептически – поездка заняла бы несколько дополнительных часов, и к тёте мы добрались бы только к вечеру. Однако мне удалось достаточно легко её заинтересовать: масса маленьких уютных городков и деревушек, старинные церкви и замки, живописные ландшафты – всё это превратило бы поездку в увлекательное путешествие.
– Что ж, это будет, действительно, интересно, – согласилась Мари-Анж, – А то я каждый год туда езжу, а кроме автотрассы ничего и не видела.
Для меня это была первая поездка к тёте – Мари-Анж уже давно хотела нас познакомить; тем более, что осенью мы должны были пожениться, и тётя сгорала от любопытства по поводу выбора, сделанного её племянницей.
– Не беспокойся, – говорила мне Мари-Анж, – Я уверена, что ты ей понравишься.
И мы поехали… Ранним утром безо всяких приключений мы выбрались из Парижа и с большим энтузиазмом начали нашу увлекательную экскурсию по французской глубинке. Это было и в самом деле удивительно, как много исторических памятников сохранилось в маленьких городках и деревушках. Практически везде можно было отыскать (правда, в чрезвычайно разнообразных состояниях) старинные дома, замки и укрепления, добравшиеся до наших времён прямиком из седого Средневековья. Замкам мы уделяли особое внимание. Иногда это были музеи, иногда – частные владения, ну а чаще всего – просто руины или едва сохранившиеся фрагменты стен. После примерно десятка таких провинциальных городков мы уже несколько пресытились впечатлениями, и наш энтузиазм по поводу старинных замков и церквей немного поубавился. Мы уже не выскакивали всякий раз из машины, чтобы прочитать на табличке историю замка, на каких римских руинах он был воздвигнут, и когда его можно осмотреть. В лучшем случае мы объезжали вокруг замка или руин (если там, конечно, была окружная дорога) и, не теряя времени, продолжали движение в сторону следующей деревни или городка…
…Время было давно уже обеденное, и Мари-Анж решила, что в следующем городке мы обязательно поищем какое-нибудь заведение, чтобы пообедать.
– Нет, – сказала она, – наедаться до отвала мы, конечно, не будем (тётя, наверняка, устроит нам роскошный ужин), но чуть-чуть перекусить не помешает…