– Кролик – он умный! – сказал Пух в раздумье.
– У него настоящие Мозги.
– Да, – сказал Пятачок, – у Кролика настоящие Мозги.
Наступило долгое молчание.
– Наверно, поэтому, – сказал наконец Пух, – наверно,
поэтому-то он никогда ничего не понимает!
А. Милн «Винни Пух и все-все-все»
– Видишь, в позе ожиданья встали стада … —
А. Макаревич» Слива»
1. – Кота звали Бубликом.
Как-то осенью Бублик загулял, и Би слышал, как вышедшая во двор хозяйка звала пропавшего кота, а мужик из соседнего подъезда, иногда по осениподметавший двор реденькой метлой из лысых прутьев, инструктировал её :
– Чтоб котяра не расслаблялся, иногда, тётя Вася, полезно неожиданно выливать на него ковшик холодной воды … —
– Тебе за шиворот иногда очень полезно, – беззлобно отвечала хозяйка кота, и продолжала взывать, – Бублик, Бублик!!! —
Целыми днями Бублик сидел на подоконнике, между горшками с какими-то рододендронами и водил глазами по двору. Во дворе обычно ничего не происходило, и смысла в котовьих наблюдениях никакого не было. Зимой снег или дождь, или снег с дождём. Вечером, часов после четырех, синий свет озарял пустой двор с жёлтыми прямоугольниками оконного света.
В углу двора торчал «Запорожец», или что-то похожее, насквозь ржавый, когда-то жёлтый, правой дверцы нету, вместо заднего правого колеса чисто символически три кирпича… По археологическим данным – методом радиоуглеродного анализа – лет сорок торчит… Больше машин здесь не было, поскольку арка, ведущая на проезжую 12-ю Красноармейскую была перекрыта металлической решёткой с узкой дверью, и машины жильцов двора складировались вдоль тротуара. Так что во дворе из транспорта присутствовали только три детские коляски, одна из которых принадлежала дворнику в качестве служебного транспорта…
Как-то Би столкнулся с хозяйкой кота во дворе, уже посторонился было, потом задержался; – Извините, Василиса …? —
Тётка тяжело дышала, но глаза были живыми, быстрыми, оглядела испытующе, потом сообразила – из третьего подъезда жилец…
– Какая Василиса? Татьяна Кондратьевна я. Слушаю вас … —
– Извините, мне казалось… —
– Это про Ваську-алкаша? У него мозги поплывши. —
– Да, понятно… Я… про кота вашего хотел спросить… Почему «Бублик»? Ведь он – Бублик? – Глаза Татьяны Кондратьевной сощурились, будто вспомнилось что-то своё, давнее… – Кот. Котяра… Когда я взяла его к себе… Худющий был, рыжий… длинный… Обычно свернётся клубочком в кресле – издали точно бублик лежит… Так и пошло … —
Она вздохнула.
– Пять лет уже придурку… У самого-то нет живности? —
Би почему-то смутился.
– Да как-то так… не удосужился… Кочевая у меня жизнь, туда-сюда … —
– А самому-то лет сорок? – её взгляд похолодел – И один? Впрочем, всяко бывает… У каждого своё … —
Так и поговорили… Только кот Бублик в окне напротив уже как знакомый
стал, вошёл в личное пространство…
2. – В «Макдональдсе», что рядом со станцией метро «Нарвская», сидели двое. Пили кофе, на столике перед ними стояли уже четыре стаканчика, и это показывало, что разговор был трудным.
Мужчину звали Сергеем Захаровым, это был крупный, обычно шумный и привлекающий внимание человек. Сейчас он не был таким.