Одессита Анатолия, студента строительного университета, знали все, как большого любителя индийских фильмов. Поэтому руководство института за примерную учёбу решило ему сделать подарок: после учёбы отправили его проходить практику в Индию в Бомбей. Анатолий был безумно рад окунуться с головой в атмосферу индийской киноиндустрии и увидеть Болливуд собственными глазами. О биографии звёзд кино он знал больше, чем они знали о себе, и мог о них рассказывать часами новым знакомым и соседям по общежитию.
Он обходился без переводчика, поскольку страсть и любовь к индийским фильмам заставили его выучить индийский язык. На одной такой вечеринке в кафе, когда Анатолий рассказывал друзьям биографию кинозвезды, посетители попросили его выйти на сцену и рассказать всем в микрофон для присутствующих. Хозяину кафе было тоже интересно узнать подробности из жизни звёзд, и поэтому он попросил музыкантов, которые работали в кафе, уступить на время ему место. Он пригласил Анатолия приходить чаще и выступать с рассказами. За это он его кормил и поил бесплатно и давал денег на проезды.
Хозяин приходил домой и пересказывал услышанные истории жене и дочке, и те с большим интересом его слушали. После дочка сама стала приходить в кафе, чтобы увидеть и услышать Анатолия, который ей понравился. И по сюжету индийских фильмов назревал конфликт между Анатолием и музыкантами кафе, так как те, в свою очередь, обиделись, поскольку теряли славу и выручку и решили проучить иностранного гастролёра. Как-то собрались его проучить и побить, поджидая вечером его возле остановки, куда он обычно шёл после кафе.
Дочь хозяина носила имя Джита, что в переводе с хинди означало – песня. Она решила познакомиться лично с Анатолием после выступления.
– Привет! Вы так много всего знаете о нашей культуре! Кто Вас этому учил?
– Читал журналы, книги. Люблю ваши фильмы. Да и в наш век интернета это может сделать любой желающий: информация доступна всем сейчас.
– Позвольте, я Вас провожу до остановки.
– Почту за честь, милая Джита!
Когда они подходили до цели, Джита увидела музыкантов. Те опешили и не решились выяснять отношения при ней.
Джита спросила:
– А Вы что здесь делаете? По-моему, ваши дома не в этой стороне?
Музыканты замялись с ответом. Один решил схитрить и сказал:
– Хотели взять автограф у нашего популярного гостя.
– Зачем же? Я не звезда давать автографы! Но раз вы так настаиваете, то я не против этого. Давайте ручку. А где написать?
Все пожимали плечами: у них не было ни того, ни другого.
– Извините! Мы совсем забыли это взять. Возьмём в следующий раз!
И они ушли.
По дороге руководитель ансамбля буркнул:
– Ничего-ничего! В следующий раз он нам автограф кровью напишет.