– Все! – Люба пнула свой школьный рюкзак.
Он отлетел на другой конец комнаты, выронив из пасти несколько карандашей, ручек, синий китайский ластик и тетрадь по истории.
– Что – все? – спросила мама с кухни.
Люба вздрогнула. Она не ожидала, что оттуда так хорошо слышно. Вообще-то ее возглас был обращен к самой себе, а не к родителям. Но раз уж…
– Все! – громко крикнула Люба, чтобы на кухне поняли всю гамму рвущих ее сердце чувств.
– Иди обедать, – сказала мама.
Люба вздохнула, посочувствовав собственной персоне: в этом глупом городишке никто не в состоянии постичь ее тонкой души. Потом выдохнула, быстренько переоделась в домашний халат, вымыла руки и приплелась на кухню.
За столом были папа и мама, на столе – суп, над столом – календарь, гласящий, что сегодня – 3 сентября, суббота. Родители благополучно отдыхали, ну а Люба, как положено в этом нелепом мире, встала в семь утра и уже отсидела пять уроков.
– Что это ты там шумела? – спросил папа, погружая ложку в тарелку с супом.
Люба сделала печальное лицо, взяла краюшку хлеба – пока ее не перехватила мама, откусила, обозначив таким образом как свою собственность, и положила рядом. А потом сказала:
– Все. Не пойду я больше в эту дурацкую школу.
Родители обеспокоенно переглянулись.
– Это почему же? – спросил папа.
– Потому.
Мама взяла ножик и отрезала с другого края от буханки, она тоже любила горбушки. Отец отложил ложку.
– Ну-с, мамзель Багрянцева, извольте сообщить нам, что вас не устраивает в сем учебном заведении? – спросил он.
– Все не устраивает! – выпалила Люба. – Тупая школа, тупой класс, учителя какие-то!.. Да и вообще весь этот городишко!.. Тьфу! Папа, ну как только тебе в голову пришло это… ну… стать военным?!
Папа, должно быть, и сам не один и не два раза задавался этим вопросом. Но виду не подал. Что толку толочь воду в ступе: а зачем, а кто виноват, а вот если бы?.. Нет, речь сейчас о другом. То, что они переехали из областного центра, где прожили семь лет, в этот маленький Елизаветинск – непреложный факт, с которым следует считаться, и горевать по этому поводу – пустое дело. Командование перевело его сюда. Точка. А вот то, что Люба не хочет ходить в школу номер один, – проблема, требующая разбора и решения.
Выслушав поднадоевшие за месяц Любины стенания насчет города, его размеров, его замшелых магазинов и неутешительных особенностей центрального водоснабжения, папа спросил:
– Ну, так чем все-таки школа провинилась?
– Дурацкая, – буркнула Люба. – Я таких школ вообще не видела! И наша, двадцать пятая, и восемнадцатая, где Катька училась, и эта… как ее… та, что напротив «Промтоваров», – все были школы как школы! А эта…
– Просто она старая, – сказал папа. – И разве это не здорово? Я был там, мне очень понравилось. Металлические лестницы с узорами, высокие потолки. Красота! Ты просто не привыкла к ней.
– Ладно, – сказала Люба. – Ладно. Допустим, что не в стенах дело. Но вот учителя-то!
– Что – учителя?
– Ты видел нашу Татьяну Яковлевну?
– Ну, видел.
– И как она тебе?
– Нормальная женщина… Полная, темноволосая, в возрасте… По мне, вполне вменяема.
– Вменяема! Ну папа! Разве можно ее сравнивать с Ариной Петровной!
Папа представил Арину Петровну, классную из старой школы, – худую, беленькую, лет двадцати семи, не больше, – и признал: