Читать Японский ковчег

Шрифт

Интервал

Политический триллер? Фантасмагорическая комедия? Детектив с элементами кайдана и так называемых «докуфу-моно» – японских рассказов о злодейках? Остросюжетная проза, что не назвать никак иначе, чем «квазиреализм»?

Профессиональный филолог знает, что хочет вложить в свое произведение, доступное разным прочтениям. Роман написан в тихой занесенной снегом японской провинции, что представляется нам безмятежной. Однако это не так, дорогой читатель. Жесткий, инфернальный смех актеров Кабуки разлит по страницам романа, но в нем не вызов судьбе, а сострадание русского автора ко всем нам, живущим. Русско-японский роман словно воплощает любимую японцами мудрость: «Заимствуя у других, наполнить собственным содержанием». А ведь это и есть то, на чем зиждется мировая культура.

Петр Алешковсий

Писатель, лауреат премии «Русский Букер» 2016

Едкая сатира, актуальная политика, шпионский детектив, Россия и Япония – в зловещем свете приближающегося, как в триеровской «Меланхолии», смертоносного астероида. Невозможно оторваться даже перед концом света.

Александр Чанцев,

Литературный критик, японист, член ПЕН-клуба

Россия, да и весь мир живут в ожидании глобального катаклизма – мировой войны, техногенной катастрофы или столкновения с гигантским астероидом. Почему эти апокалиптические ожидания так интенсивны и всемирны, понять трудно: то ли мир заждался третьей мировой, то ли все чувствуют, что без такого катаклизма никак не вернуть нормальные представления о морали.

На этой теме всеобщей паники и отсроченной расплаты играет роман «Японский ковчег» – история о грядущем (примерно в 2018 году) столкновении Земли с огромным небесным телом. Автор играет на всех клавишах сразу: он отлично знает эсхатологическую по сути японскую культуру, поскольку давно живет в Восточной Азии. Тут и кавказские разбойники, и китайская мягкая экспансия, и очередной закат Европы, и российский правительственный кризис, и всемирная атака на глобализацию. Стиль романа – такой же микст из конспирологических докладов, сочного юмора и шпионских детективов времен холодной войны. Как ни странно, все в целом оказывается отличным психоаналитическим сеансом: все страхи выговорены вслух, запретные темы упомянуты с редкой храбростью, табу упразднены, маски сброшены, долго копившееся негодование так и хлещет. В результате оказывается, что все не так страшно и что вернуться к душевному здоровью еще можно и без гибели планеты.

Дмитрий Быков

Писатель, литературный критик

Японский ковчег

Все события и персонажи, описанные в романе, являются плодом фантазии автора и пока не имеют никакого отношения к окружающей нас реальности.

Падучая звезда, тем паче – астероид
На резкость без труда твой праздный взгляд настроит.
Взгляни, взгляни туда, куда смотреть не стоит.
Иосиф Бродский

Пролог

Премьер-министр Коно сидел с непроницаемым выражением и слушал пространные аргументы собеседника, едва заметно покачивая головой. Битый час ему пытаются объяснить то, что и так давно уже всем известно. Этот Симомура совершенно невыносимый зануда и зашоренный педант. Но пусть говорит. Во-первых, всегда полезно лишний раз проверить уровень интеллекта своих сотрудников. Во-вторых, надо дать каждому выговориться, чтобы не создавалось впечатления властного зажима. Положение обязывает – особенно такое положение. И тем не менее… Он как бы невзначай перевернул песочные часы в деревянном корпусе из лакированного тика с жемчужной инкрустацией. Тонкая струйка потекла из полной колбы в пустую. Часы, рассчитанные на пятнадцать минут, были подарком от филиппинского посла, заглянувшего недавно с предложением о льготных концессиях. И действительно, в тот раз хватило четверти часа, чтобы обо всем договориться…