– Добрый день, Владимир Иванович!
– Петров, здравствуйте. Снова Вы пришли просить у меня невозможного? Вы прекрасно знаете, нет у нас возможности предоставить Вам квартиру. Ваша очередь подойдёт в конце этой пятилетки.
– Владимир Иванович, вчетвером мы могли бы ещё ждать, но у меня семья увеличилась.
– Как увеличилась? Кого Вы ещё у себя прописали?
– Никого я не прописывал.
– Тогда каким образом ваша семья увеличилась?
– У меня родился сын.
– Поздравляю, как назвали?
– Сашей!
– Александр …?
– Иванович.
– Петров, Вам то, рассказывать о порядке представления жилплощади не надо, Вы его лучше меня знаете.
– Людмила, обращаясь к секретарю, Людмила принесите мне бумаги Петрова Ивана…?
– Николаевича.
– Петрова Ивана Николаевича.
– Иван Николаевич, была бы моя воля, я давно предоставил бы вам квартиру, но у нас существует определенный порядок и его никто не имеет права нарушать.
– Странный у вас порядок. Обыкновенный человек вынужден ожидать своей очереди десятки лет, а номенклатура меняет квартиры как перчатки.
– А вот здесь Вы не правы. Большинство организаций строят ведомственное жилье для своих сотрудников, в том числе министерства и ведомства.
Секретарь входит в кабинет: «Владимир Иванович, документы Петрова, пожалуйста».
– Спасибо, Людмила. Что же, Иван Николаевич, займемся нашими делами? Вы с женой и двумя детьми проживаете в однокомнатной квартире.
– С тремя детьми.
– Извините, с тремя детьми (вписывает в карточку учета третьего ребенка Петрова) проживаете в однокомнатной квартире. Льгот на внеочередное получение жилья у Вас нет, в войнах не участвовали, в Чернобыль Вас не привлекали, работа у Вас не пыльная, иными словами особых оснований для рассмотрения вашего вопроса комиссией нет.
– Как нет? А третий ребенок, а ходатайство института? У меня скоро защита кандидатской диссертации, а это уже официальное основание на дополнительную жилплощадь.
– Ваш институт не ведет собственного жилищного строительства?
– Нам квартиры распределяются через Академию наук и военное ведомство.
– Хорошо, Иван Николаевич, напишите новое заявление с указанием изменения вашего семейного положения. А также постарайтесь заручиться ходатайством Академии наук. Когда соберете документы, передайте их секретарю. Все, до свидания, Иван Николаевич.
– До свидания, Владимир Иванович.
Господи, помоги! Помоги мне выбраться из этой каморки. Ладно, завтра в институт; сначала зайти к Петровичу, с ним к директору, а уже потом, если получится в академию. Господи, помоги мне!
Утро, того майского дня, оказалось не выразительным; за окном моросил мелкий дождь, настроения он Петрову никак не улучшал, старшие дети собирались Даша в садик, а Кирюша в школу. Саша спал в кроватке, а Таня готовила завтрак на кухне. Кто придумал эти хрущевки? Вероятно, в прошлой жизни он был аскетом и использовал свой прежний опыт в этом воплощении. Готовить пищу в такой кухне с трудом, но можно, принимать же пищу невозможно физически, большая семья петрова с трудом в ней размещается.
Позавтракав, Петров проводил детей, забежал в институт и отправился в исполком. Вчера состоялось заседание жилищной комиссии, на котором решался жилищный вопрос семьи Петрова.