Я выросла в очень глухой деревне Рязанской области. Когда по деревне проезжала машина, из всех окон высовывались любопытные лица. Моя мама, потомственный медик, врач от Бога, подающий надежды молодой специалист попала туда из-за меня. В раннем детстве я была очень больным ребенком. На деревенский воздух, свежее молоко и органические овощи возлагались все надежды по укреплению моего угасающего детского организма. Вот и получилось, что девочка из аристократической городской семьи росла в патриархальной русской деревне. Так, родившаяся в конце 20-го века, прекрасно понимаю, что такое земская медицина. Моя мама была единственным врачом на много десятков километров. Стук в дверь, встревоженные голоса и скорые мамины сборы по ночам были нормальным явлением, и воспринимались как естественная и неотъемлемая часть профессии.
Я росла странным ребенком. Любила читать, задумывалась о недетских вопросах, и стремилась к уединению. Дружила с ручьем, делилась сокровенным с ивой и разговаривала с травой на лугу. Очень рано мне стало ясно, что хочу стать врачом. Первым моим пациентом была любимая собака Влася. Ей бинтовались лапы, а она терпела и срывала бинты только отойдя от меня на почтительное расстояние. Я не видела разницы между раной на руке у человека и на ветке дерева. Прочитав в какой-то агрономической книге, что ранки на ветках при прививании одного сорта дерева к другому, замазывают глиной, я «вылечила» все деревья в одичавшем саду возле дома. Замазывала сломы на ветвях грязью и бинтовала их утащенными у мамы бинтами.
Когда мне было 5 лет, как-то само собой выяснилось, что я умею вправлять вывихи. Откуда мне было знать, что это необычно. Просто у мамы был привычный вывих лодыжки, она очень страдала, я гладила ее по ноге и точно знала на какую точку надо нажать, чтобы раздался щелчок и нога перестала болеть. Мне казалось, что травмы друзей на улице вправляются по аналогии. Кстати, массаж я научилась делать уже в 14 лет, стоя за спиной у потрясающей массажистки, корпящей над маминой спиной.
Мое погружение в медицину шло параллельными путями. Дома, от мамы, я знала, какими лекарствами лечат болезни. В домах своих деревенских друзей и сказочных бабушек, которые любили и баловали симпатичную «докторскую дочку», видела пучки сушеных трав и слышала удивительные истории о «бабках-целительницах».
Вы даже представить себе не можете, кто окончательно определил мой выбор. Преподаватель фармакологии медицинского института. Я ненавидела этого человека! В моей жизни было всего трое, кто мог бы похвалиться своей способностью вызвать во мне, человеке в общем доброжелательном, это чувство. Этот, не стану называть его имя, не из политкорректных чувств, а просто, дабы рекламы плохому человеку не делать, преподаватель вызвал у меня окончательно стойкую неприязнь к фармакологии и любому ее производному.
Пока мои интимные отношения с наукой о лекарственных средствах складывались враждебно, я продолжала совершенствоваться в массажных методиках, прошла курс мануальной терапии, увлеклась восточной медициной, экстрасенсорикой.