Прошло уже три недели, как мы переехали в этот небольшой скучный серый город. Самый обыкновенный. Таких городов, наверное, большинство на нашей планете. Это такой тип города, где никогда ничего не происходит. Где почти всегда идет дождь. Люди здесь очень редко улыбаются. Может быть, как раз оттого, что и жизнь у них тоже приобрела этот асфальтовый сероватый оттенок? Я не знаю.
Наш переезд вообще-то связан с тем, что мама нашла в этом городе новую работу. А она ее искала невероятно долго. Или, может быть, работа искала ее? Мама отправляла резюме, плакала перед компьютером, отвечала на звонки и звонила сама, ездила на встречи, часто в разные города. Вздыхала и говорила, что сейчас такая ужасная безработица, и шансы найти работу практически стремятся к нулю. Но вот однажды случилось чудо: ей позвонили и сказали, что она принята в одну небольшую компанию. И нам пришлось уехать.
Все эти три недели жизни на новом месте я ничем интересным не занимаюсь. Друзей у меня здесь пока нет. С ужасом жду начала учебного года в новой школе. Читаю книжки, общаюсь по скайпу с Анжелой, моей лучшей подругой. Нет, ошибаюсь. Моей единственной подругой. Ах да, забыла представиться: меня зовут Ванесса. Такое вот сказочное имя. Мне шестнадцать лет. Ничего особенного, самая обычная девочка с историей жизни настолько банальной, что можно никогда не переставать зевать от скуки. Вся моя жизнь проходила в книгах, кино и снах. Почему так? Просто сюжеты интереснее, и люди, персонажи этих книг или актеры тоже ярче, красивее, чем в окружающем меня мире. Весь год ходишь в школу, на каникулах едешь отдыхать к бабушке, а у нее свой дом в горах, читаешь, спишь, ешь. Ну и все. ВСЕ. Тоска. Что мне оставалось? Уйти в свою собственную виртуальную реальность и остаться там.
Когда я была маленькой, я любила гулять в саду у бабушки, слушать птиц и рассказывать сказки цветам. Но я этого не помню. Это рассказала мне бабушка. А еще со мной случилась какая-то неприятность, и я оказалась в больнице. Говорят, я несколько месяцев находилась в коме, потом меня долго лечили, в итоге пришлось задержаться и пойти в школу на год позже. Мама отказывается обсуждать это и рассказать, что же произошло. Но вот ведь в чем дело. До семи лет, до этих четырех или больше месяцев в больнице, я себя совершенно не помню. Кем была, какой была, что делала. Пустота. Очень радует, что у бабушки такая великолепная память, и она может рассказать мне обо мне.
Учиться в школе далось мне крайне нелегко. Мои пальцы отказывались удерживать ручку, мозг не запоминал правила и теоремы, учебники выпадали из рук. Иногда я старалась и делала домашние задания, обычно уже ближе к окончанию учебного года, чтобы хоть как-то переходить в следующий класс. Смешно подумать, но читать я научилась в той самой больнице, еще до школы. Медсестра Мари читала для меня иногда по вечерам, когда у нее было немного времени. Мне нравились эти истории, и я попросила ее показать мне, как она это делает. Мари была очень доброй и помогла мне. С тех пор я только и делаю, что читаю, читаю, читаю. Сначала я читала все, что попадалось под руку – газеты и журналы, инструкции к лекарствам, книжки, которые перепадали мне от других детей. И постепенно этот книжный мир увлек меня. Настолько, что я совершенно забыла, насколько плохо себя чувствовала иногда.