Дневник
Я не могу забыть, как бы ни велико было желание. Всё правильно, но немного в тумане. Самые первые неясные строки, как мои размытые мысли. Память – удивительно хрупкая и ироничная вещь. С помощью её силы я помню почти всё. Связи и действия. Голоса и фразы. Движения, запахи, чувства. Так было, и это не изменить никак.
Среди миллиарда сложных людей легко остаться одинокой и в одиночестве. И очень редко случается так, что размеренная обыкновенная жизнь превращается во что-то загадочно-перламутровое.
Но случается. Или мы придумываем себе это? К худу или к добру – ещё не поняла, но то, что случилось, я осознала.
Я стала другой, когда повстречала его.
Конец осени, начало зимы. Что может быть прекрасней? Фраза может быть истиной и усмешкой. Так часто бывает.
Почти ночь и хочется спать, но что-то держит. Бесцельно брожу по дому, перекладываю вещи с места на место. Недопитый чай, сигареты, начатая книга, раскрытый дневник. Я раньше никогда не вела дневник. Да и сейчас не знаю о чём писать. Даже не уверена не перепутала ли я начало с концом. Всё смешалось в этой медленной и плавной ночи.
Вид из окна, как посмотреть; либо враждебен, либо чарует. А ещё, если присмотреться, можно найти трещину между мирами. И смотреть в другое измерение с высоты шестого этажа. Смотреть и мечтать сквозь мысли.
Главное не спускаться вниз – при ближайшем рассмотрении окажется – всё ложь.
Я не пишу числа в дневнике. Не описываю свой день. Да и зачем, вообще, мне дневник?
Я купила этот блокнот с жёлтыми листами в магазине старой книги. Купила случайно.
Как-то зашла в антикварную лавку вечером после работы. Такие походы давно вошли у меня в привычку.
Люблю старые вещи, люблю ходить в такие магазины. Не пафосные и дорогие бутики антиквариата где тебя встречают чопорные менеджеры в костюмах, а маленькие лавки старьёвщиков.
Я никогда ничего не покупаю в них. Просто хожу и рассматриваю.
Иногда продавцы, смешные старикашки, милые седовласые женщины или усталого вида мужчины, подозревают меня в воровстве. Но я не ворую. Мне просто нравится разглядывать старые вещи. Нравится обстановка в этих пыльных затхлых лавках, приглушённый свет и атмосфера таинственной памяти.
В тот вечер я разглядывала пластинки, сваленные в коробку и наткнулась на дневник. Сначала я подумала, что это книга. Старая, в тёмно-зелёном переплёте с потёртым золотым теснением. Я открыла её и увидела пустые пожелтевшие от времени листы.
Именно в тот момент ко мне подошёл продавец, мужчина в огромных очках, и спросил не буду ли я что-то покупать.
Он спрашивал этот вопрос уже третий раз с того момента, как я пришла и это смутило меня. Не задумываясь я спросила сколько стоит книга-блокнот. Цена оказалась не высокой.
Так я купила дневник.
Лучше бы я этого не делала.
Я пытаюсь упорядочить свои мысли, научиться понимать себя. Дневник помогает мне в этом. В голове теснятся образы, придуманные мной истории, хочется записать их, чтоб не забыть. Раньше я никогда не придумывала истории.
А, может, и не надо ничего писать? Может, пусть это останется только в моей голове?
Такое холодное утро. Я осталась дома. Не хочу идти на работу, притворяться, что меня интересуют прибыли и убытки.