Молот Господень

На вершине холма возвышалась деревушка Боуэн-Бикон, подобная маленькому королевству среди горных пиков. Высокий шпиль сельской церкви тянулся к небу, словно острый зуб горы, внушая благоговение перед приближающимся божественным простором. Рядом с церковью стояла кузница, всегда омываемая пламенем и улетающая искрами. Это место всегда оживленно шумело, завораживая молотками и тяжелым металлом. Несколько перекрещенных улочек, мощеные булыжником, приводили к единственному трактиру в деревне, известному под названием «Синий вепрь». Здесь собирались жители, обменявшись новостями и приятными вечерами. В самый туманный переход между ночью и утром на этом перекрестке два брата встретились в свинцово-серых сумерках. Один только проснулся, а другой завершал свои пятницу проживенные дни. Один из братьев, благочестивый и достопочтенный Уилфред Боуэн, наглаживал своё одеяние, готовясь отправиться в церковь на молитву и размышления с утра. В это время его старший брат, полковник Норман Боуэн, великолепно облаченный во фрак, уже наслаждался бокалом оставшихся капель, смотря на прибывающие дни со своей философией. Он точно не помнил, был ли уже конец вторника или начало среды, но это ничуть не беспокоило полковника.