Когда пора уходить

Герой романа, успешный автор, находится на вершине своей писательской карьеры в Санкт-Петербурге, когда неожиданный звонок девушки-музы, ставит вопросы под угрозу его устоявшийся планы. Он соглашается на встречу и сразу понимает, что судьба переделывает его жизнь. В пути в Москву, на фоне бескрайних полей и сонмов облаков, герой вспоминает свои прошлые отношения, стараясь выдернуть из памяти каждую деталь и эмоцию, чтобы однажды увековечить их на страницах новой книги. Он вступает в оживленные диалоги со своими воспоминаниями, и неожиданно понимает, что за всеми этими историями скрывается приоткрытая ложь и искажение действительности. Однако, как сам писатель, он начинает излагать эти истории своим характерным стилем, ловко манипулируя событиями и образами, чтобы создать идеальные эпизоды, подходящие для его предстоящей книги. Но по мере того, как путешествие продолжается, его отношение к прошлому меняется, заставляя его сомневаться в этих идеализированных историях. С упоением он заполняет страницы своего блокнота всеми своими фантазиями, жаждой придумать истории и переломить прошлое на свой лад. Но тогда он задается вопросом, где заканчивается реальность, а начинается вымысел, и куда приведет его это путешествие и его жажду создания нового мира на страницах его книги. В конечном итоге, он осознает, что правда может быть более удивительной и запутанной, чем любое вымышленное повествование.