Жизнь среди людей. [не]научно-исследовательская работа

В корпусе обыденной средней школы притаился необычный ученик, стремящийся быть таким же, как все остальные. Впитывая атмосферу общения, дружбы и веселья, он мечтает раскрывать чье-то чувство юмора, забавляться в компании сверстников и иметь возможность говорить, причем здраво. Он жаждет ощутить себя важной частью чего-то большего, расширяющего его личность и выходящего за рамки его собственного "я". И все это, казалось бы, предельно просто... Правила игры школьной жизни, известные всем, прописаны весьма доходчиво, за исключением данного юноши, которому совершенно незнакомы указанные порядки.