Меня здесь не будет. Очерк

В пушистом тюркоазовом пальто, она стояла на краю дороги рядом с выездом из небольшого городка, уткнувшегося на внешней стороне оживленной автострады. Она не возле главной дороги – там занимали наиболее выгодное место сотрудники дорожной полиции, и улыбчивый лейтенант, блистая голливудской улыбкой, стоял под лучами просвещенного солнца, останавливая машины своей волшебной жезлом. Ей пришлось остановиться на побочной дороге, которая отходила от автострады на север. Там она встречала гораздо меньше машин, но она была настойчива...