Основываясь на личном опыте героини, данная книга рассказывает о страхах и неопределенности, которые она испытывает, слушая кошмары своего соседа каждую ночь. В поисках способа помочь ему, она решает приблизиться к нему буквально и фигурально, подошедшим к решетке балконов, разделяющей их жилища. Сомнения и тревога охватывают ее, но она несмотря на всё это, решает притянуть ее поближе. Чувствуя влажность на своих ладонях, она смело дергает решетку, подвижную, но все же выдерживающую ее вес. Героиня пригибается над балконом, стискивая решетку над головой, и с проникновением говорит себе, чтобы не смотреть вниз.